龙猫一直叫是为什么？
我小时候养过一只老鼠，就是那种很小很小的那种，比指甲大一点吧，我给它起名叫“毛豆”（因为很小，跟刚长出指甲一样）。 它也很喜欢叫，特别是我用手托着它，把它举得高高的的时候，它用两只前爪使劲刨我的脸，然后用嘴咬住我的手指来回蹭，这时它叫得很欢快，似乎是在说“谢谢你，主人！”“真好，又有吃的了！” ……
有一次，我又把它高高举起，对它又亲又抱，它开心极了，叫的声音里都带着快乐的音符，仿佛在唱“谢谢主人！太好了！”…… 突然，我脑子一抽，把手指伸到它的嘴里，它一口咬住，用力往外拉，我想看看它是不是真的这么喜欢我，想让我把手指送进去让它咬一口。结果它用尽全身力气往外拉，差点把我的手指头拔出来，疼的我直跺脚！ 后来它好像发现我并没有想把手指递进去，顿时停止了挣扎，眼睛瞪着我，嘴里发出低低的咕咕声，像是跟我商量：“别开玩笑了，把手拿开！” 我赶紧放下它，它立刻窜到我膝盖上，用脑袋顶了顶我的下巴，意思好像是：“原谅你啦！” …… 从此我知道了，原来老叫你名字是为了提醒你别忘了“爱我”“照顾我”；当你把手掌递给它的时候，它们知道那是“赏赐”；当你不情愿地给它食物时，它们知道你已经理解了“爱的语言”，于是它们很开心，又叫了起来……